2025年12月23日,我收到小舟寄来的一个包裹。

那天下了一场大雪。元旦将至,街道两旁的树上拉起了闪烁的彩灯,车水马龙,汽车红色的尾灯连缀成一道长长的光带,与柔和的淡黄色路灯一并延伸向远方,照亮了风雪归程。

下了公交车,我踏雪穿过小区,站在快递柜前,满怀期待地输入八位密码,像在宝藏山洞前念出芝麻开门的咒语。一声轻快的脆响,有个快递格自动弹开,露出里面的猫粮罐头包装盒,上面大字声明内有金枪鱼。迫切想要拆开包装一看究竟的我,像一只急于打开金枪鱼罐头的猫。

一进家门我就拆了快递,里面垫着好几层薄纸,又包着防震塑料膜,我拆了一层又一层,终于,一个深棕色皮面活页本呈现在眼前。我的第一反应是:这是自己做的?小舟居然还谦虚说做得不好,这也太好了,和买的一样!不,比买的好多了!

这个本子格外厚实。打开本子,六孔活页环比普通本子大上一圈。橙黄粉绿蓝五张彩色隔页签后面,分别是不同类型的活页:月历,空白页、横线、网格和记账页,完美适应各种需求。扉页夹着一幅对折的画,是清明上河图的一部分,右下角印着吴晓波写的两行字:把生命浪费在美好的事物上。背面是小舟俊秀飘逸的寄语:

请继续对世界抱以好奇与探索。

在平安夜前夜收到这件礼物,温暖而感动。那些年少时的好友,毕业后各奔前程,在生活中磨砺出新的锋芒,各有各的光。心里珍藏着彼此当年的模样,在天涯海角各自安好,不知何时再相逢。