
以前我总觉得外国人不了解中国,外国人写的史书,关于中国的内容只能看个热闹,不一定对——《人类简史》中关于中国太监的内容非常荒谬,还有一些其他书的例子,就不一一列举了。直到我看了费正清的书。最近,我在同时读他的两本书:《剑桥中国晚清史》和《古代中国的战争之道》。这一本先读完,感想及记录如下:
一、作者:一群老外起了味道纯正的中国名字。
费正清(John King Fairbank)、鲁惟一(Michael Loewe)、傅海波(Herbert Franke)、牟复礼(Frederick W. Mote)、贺凯(Charles O. Hucker)。除上述作者外,还有白霖(Lynn White),在本书110页出现,并非作者,书中提到他写了一篇引人入胜的关于马镫研究的介绍。其中最牛的名字是牟复礼,克己复礼,一看就是通晓汉学。一群老外熟练引用《左传》《史记》《汉书》《明史》《太祖实录》,详细考证中国古代的战争,不时加一句古今中外的纵横比较和个人论断(或吐槽),有新意,并且幽默,活人感十足。不像有些论文,我们完全看不到作者的面目,只是一行行冰冷的客观叙述(有的还加上不少专业“黑话”作门槛,以显示作者的高深莫测,把外行读者拒之门外)。
二、书中所列战争。
本书共8篇文章:费正清写了《导言 中国军事经验的多样性》,小弗兰克·A.基尔曼写了《先秦战争的模式与诸阶段》,鲁惟一写了《汉武帝的征伐》,毕德森写了《藩镇抗拒朝廷:淮西之役》(我小时候看过一篇文言文叫《李愬雪夜入蔡州》,出自《资治通鉴·唐纪》,讲的就是这件事),傅海波写了《中世纪中国的城市攻防战》(此文介绍了中国古代兵书对于攻守城池方法的记载),爱德华·L.德雷尔写了《1363年鄱阳之战:明朝开基的内陆水战》(朱元璋击败陈友谅),牟复礼写了《1449年土木之变》,贺凯写了《胡宗宪平徐海,1556年》(此篇我最喜欢,现实主义者胡宗宪坐在火炉一般烫屁股的官位上,像《三国演义》里的谋士一般,在各股倭寇势力之间周旋,纵横捭阖,借力打力)。
三、有趣的文献。
《中世纪中国的城市攻防战》后面的附录列举了中国军事史和军事技术的史料,按时间顺序排列如下:《武经总要》(曾公亮、丁度,军事百科全书),《守城录》(陈规、汤璹),《虎钤经》(许洞,列出了城防必需的武器、器械、工具,以及必须囤积的重要物资的清单,并且详细论述了如何在围城中管理粮食供给。第二十卷全是祭文和仪注,另有一章专门讲天象。此书力主禁止普通百姓从事算命的迷信活动,但统治阶级还是要搞一搞高级的仪式化的迷信),《练兵实纪》(戚继光,列出的武器零件的清单非常珍贵,关于火器的清单更是不可多得),《救命书》(吕坤,区分了哪些物资应该从公共仓库中调拨,哪些物资应该从民间征用),《武备辑要》(许学范,坚壁清野条目下记载了制造火器所需的金属和化学品,对粮草物资也有详细论述,有一章赫然题为“防穷民”),《襄阳守城录》(赵万年,记载的双方主帅的对话没有文绉绉的套话,全是口语,感觉当时有人在一旁做速记之类的工作),《开禧德安守城录》(王致远),《保越录》(徐勉之)。
四、摘录。
P6:汉代前期,朝廷转而尊奉孔子及其弟子,由此形成的帝制时期的儒学,吸纳了法家等其他学派思想,是一个混血儿。假如孔子复生,恐怕会被这种儒学吓一跳。
P13:地中海之于古代欧洲的军事史,大概相当于内亚的茫茫戈壁草原之于古代中国的军事史。
P52:而且在《左传》邲之战的上下文中,楚国把各种高尚的德操展示了一遍,我们不由得再次怀疑,楚国到底是因为拥有这些品质才赢得了应有的胜利,还是赢得了胜利之后,有人在裁剪史书,使得军事的胜利看上去像是道德的胜利?
P149:当然,朝廷的史官多少是被前线的将领蒙蔽了。战况不利时,前线将领会谎报军情。中国传统史书的编纂总被一种黑白分明的道德情感左右,自然导致了记载的失衡。
P173:《武备辑要》中反复提及向井中、河中投毒,并且引用了三个投毒的成功战例。一是战国时秦国向泾水投毒,二是公元600年隋军在泉水中投毒,击败突厥步迦可汗,三是宋将刘锜在颍水上游投毒,击退金兵。我们大可怀疑这种策略是脱离实际的,什么毒强到可以污染整条河流?可能所谓投毒只是向水中投入秽物,使得水质不适于人马饮用,从而使敌军的后勤发生困难。
P212:(页下注解)可以说,欧洲和中世纪文明的一大区别就是,前者是铁与石的文明,后者是木与竹的文明,传统中国金属业的地位,以及在金属在工具中的作用,应该重新思考。中国人很少用石头建造建筑的现象也值得研究。
P300:庞大的官僚机器释放着一股令人敬畏的道德至上的气息,朝廷对这种气氛压制内外挑战的功效很有信心。
P307:徐海原是杭州古刹虎跑寺的僧人,法号“明山”,时人常常用法号称呼他。落草时间不详。落草后,因算卦灵验受到倭寇的尊敬,被封为“天差平海大将军”。16世纪50年代初,他是倭寇诸头领中名头最响亮的。
P310:1556年和徐海的整个较量中,胡宗宪一直在与王直谈判,劝服他帮助自己对付徐海。他一面向王直隐瞒朝廷的真实意图。一面向朝廷隐瞒他对王直的许诺,结果证明,胡宗宪是骗人的好手。
五、这样体例的论文似乎不是很难,我好像也能写。
六、感谢译者陈少卿!
翻译得非常好,读起来非常顺畅,一点儿翻译腔都没有。原作者有一处《左传》引用有误,译者还在注释中予以纠正。
七、感谢编辑的敬业与坦率!
本书选题很好,并且没发现错字。近些年正版图书里偶尔出现错字似乎已成常见的现象,当我读过一本书没发现错字时,不禁欢欣鼓舞。另外近些年有些出版书籍用老书来冒充新书,掐头去尾,不让读者知道这本书最初的出版年代在若干年前。这本书也没有这种情况,作者序结尾非常坦荡地落款1973年。
总之,好看!推荐!满意!
